Descanso

Me he ausentado unos días, unos cuantos y calurosos días, bajo un sol reparador y de justicia. Y así, alejado del ruido patrio —con desayunos minuciosos, lecturas sosegadas (la habitación llenita de turguenievs, stevensons, dostoievskis, hugos… ¡dios santo, qué criatura del cielo ha dispuesto toda esta orgía!), excursiones y paseos reconfortantes, ligeros almuerzos, siestas melancólicas…

La quiromante

No lo tomes a mal, cariño. Ellos tienen la teoría y estos tiempos de su parte. Vaya, que los vientos corren a su favor. Sin embargo,creo que llegarás lejos, que te cuidarán tus gentes y tu descendencia. Y también yo, si tú me dejas. Sin embargo, desde antes de tu llegada, tendrás traidores que sonreirán…

Suárez

Conoció el mal de la sociedad y supo aplicarse en la resolución de sus problemas como un cirujano metódico ajeno al desaliento, o igual que un general en la batalla arrostrando la mejor estrategia frente el enemigo. Y conoció la enfermedad familiar y personal pero no hubo ni general ni cirujano que se aplicara ante…

Nostalgia

Entre pinares, vuelvo a leer a Patrick Modiano. Su búsqueda del pasado, de la memoria y de la identidad no es lo que más me atrae, sino ese estilo inaprensible que me llena de nostalgia. La nostalgia, qué decir, está llena de charme. Levanto la vista del libro y veo una extensión infinita de nostalgia…

Volver

Dice Félix Grande que «Donde fuiste feliz alguna vez / no debieras volver jamás». Recuerdo estos versos ahora que paseo a la sombra por La Antilla, Isla Cristina e Isla Canela, esos lugares que son parte de mi identidad andaluza. Al fin, me pasé muchos de los veranos de antes, los que duraban todo el…

La oscuridad de los días

Estrené el verano del norte con un concierto delicado y elegante de la norteamericana Stacey Kent, algo escaso de volumen, con ese aire que tienen los secretos cuando no se cuentan. Mi mujer y yo ya conocemos el festival y el pueblo de Bueño —un festival de jazz que nos trae recuerdos imborrables de complicidad,…

Calles

Miro los viajeros y paseantes casi enfebrecidos caminando por la plaza camino de Ópera, Rivoli o Richelieu o sentados sobre su propia fatiga en el Café Ruc, uno de tantos bistros parisinos donde es más que improbable comer con la imaginación, el buen gusto o la decencia económica con la que aún podemos disfrutar en…

Regreso

Si uno tiene la fortuna de viajar en esta época, percibirá que la fiambrera, el papel de aluminio, las casas de conocidos y parientes lejanos y hasta el dedo para desplazarse de un lugar a otro han vuelto. De hecho, esta mañana he visto a las afueras de la ciudad a un muchacho con su…