Sol de invierno

Esta mañana, con este sol de invierno que brilla casi sin creérselo, he dado un paseo por la ciudad antigua. El mercado estaba abarrotado y, sin embargo, por sus calles más oscuras apenas había nadie. Parece que el frío y el calor ahuyenten por igual. He llegado hasta la plaza del Paraguas —un hombre dormía…

Buenas noches

Casi era la hora de cierre y sólo quedaba una pareja de viajeros fatigados que justo en ese instante se marchaba. Hacía un rato que Chapman, Huarte y Valdavia ya se habían ido, tras pasar la tarde conversando en el salón acristalado del Café Leopold. Chapman se mostró menos huraño que de costumbre —al parecer…

Deuda

Valdavia recordaba con frecuencia su país, dulce y selvático, caliente y desmesurado, pero esquilmado y miserable con los suyos. En público hablaba con orgullo impostado y algo ditirámbico y en privado, en su soledad espesa y diabólica, con un dolor que acababa en una venganza postergada y estéril. Un dolor que se iba diluyendo como…

Crisis

La casa azul está bajo la mía. Estaba vacía hasta que llegó Chapman. Una tarde, hará poco más de seis meses, escuché una conversación áspera y dura. El inglés no reparó en frases envenenadas, alguna de una retorcida maldad, como agujas afiladas que caen desde el aire y se clavan limpiamente en el cerebro de…